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Veluwe, 1989
Gerdien Janssen zit op de schommel in de achtertuin. Ze vindt 
het heerlijk om zo heen en weer te zweven. Dan kan ze haar ge-
dachten alle kanten op laten gaan. Als enig kind is ze gewend om 
zichzelf te vermaken. Soms heeft ze zin om met meisjes uit haar 
klas te spelen, maar meestal bevalt het haar goed om alleen te zijn. 
Dan kan ze fijn nadenken.

Diep nadenken over alles wat ze ziet en hoort, is een gewoonte 
van haar. Haar moeder kan dat niet altijd waarderen en Gerdien 
voelt meestal haarfijn aan wanneer ze haar gedachten beter even 
niet kan vertellen.

Als ze op de schommel zit, ziet ze allerlei dingen voor zich. 
In de klas en in de kerk ook, al mag dat natuurlijk niet. Pas zat 
ze in de kerk en keek ze naar de banken waar de kerkenraads-
leden zaten. Opeens bedacht ze dat het wel vrolijk zou staan als 
de dominee en de andere mannen van de kerkenraad allemaal 
gekleurde pakken aan zouden hebben. De dominee een zilver-
kleurig pak, dezelfde kleur als zijn haar. En de ouderlingen en 
diakenen rode, gele, paarse, blauwe, witte pakken en noem maar 
op. Dat zou veel mooier staan dan al dat zwart. Ze moest glim-
lachen bij de gedachte. Maar toen ze het later thuis vertelde, zei 
haar moeder dat ze niet in de kerk zat om te fantaseren, maar 
om naar de dominee te luisteren. En dat ze die rare fratsen voor 
zich moest houden.

‘Rare fratsen. Wat zijn fratsen eigenlijk en hoe houd je die voor 
je?’ had ze zich hardop afgevraagd. ‘Zo?’ Met beide handen en ge-
strekte armen hield ze toen een denkbeeldige frats voor haar buik. 
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Ze had geen antwoord gekregen en was verdergegaan met haar 
spel, terwijl ze probeerde te bedenken hoe je fratsen voor je kunt 
houden. En hoe groot fratsen eigenlijk zouden zijn. En hoe zwaar.

Nu, in de tuin, denkt ze er verder over na. Op de schommel zit 
je niemand in de weg. Je kunt je gedachten lekker laten dwalen – 
of laten schommelen eigenlijk – en niemand zegt er wat van als je 
zomaar ineens moet lachen. 

‘Wat ben je toch een dromer’, zei de juf vorige week nog. Maar 
dat kan natuurlijk niet, want de juf heeft haar nog nooit ’s nachts 
gezien. En dromen doe je ’s nachts. Trouwens, Jozef in de Bijbel 
droomde ook en dat was juist goed, want zijn dromen kwamen 
maar mooi uit! Dus zou de kerkenraad er best op een keer heel 
gekleurd uit kunnen zien. Al zou ze niet weten waar je zulke pak-
ken kon kopen. Niet in hun dorp in elk geval. De mannen die bij 
hen voor in de kerk zitten dragen zwarte pakken en witte over-
hemden. Zwart en wit. Gelukkig hebben de mensen die gewoon 
in de kerk zitten ook gewone kleren aan. Wel veel donkerblauw, 
trouwens. In een andere kerk in hun dorp is het nog erger. Zwart 
en donkerblauw. Zelfs de kinderen! Zwart en donkerblauw, bah. 
Ze is blij dat ze niet naar die kerk gaat en ook dat haar vader niet 
in de kerkenraad van hun eigen kerk zit.

‘Gerdien! Eten!’ klinkt haar moeders stem in de deuropening 
van de keuken.

‘Ik kom!’ roept ze en ze bedenkt dat dat eigenlijk één woord is: 
ikkom! Een soort soepkom maar dan van ik.

Ze springt van de schommel en loopt naar het huis. Net voordat 
ze de deur binnengaat, kijkt ze om, om te zien of de schommel 
nog schommelt. Ze blijft net zo lang staan tot hij bijna, echt bijna 
stilstaat.

‘Mam, ben ik een dromer? De juf zegt dat ik een dromer ben.’ 
Ze prikt met haar vork in een aardappel.

‘Ja, kind. Je bent een dromer. De juf heeft gelijk.’
‘Een meesterdromer ben je’, zegt haar vader.
‘Heb je ook jufdromers? Want meesters zijn altijd mannen, pap.’
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Haar vader verslikt zich bijna in de hap die hij net in zijn mond 
stopte en proest het dan uit.

‘Kind’, zegt hij als hij weer kan praten, ‘wat heb jij toch meester-
lijke uitspraken en dat voor zo’n klein kind.’

‘Juffelijke …’ begint Gerdien, maar dan beseft ze wat haar vader 
zegt. ‘Ik ben niet klein! Ik ben al wel tien, hè?’

‘Sorry, ik vergeet telkens hoe oud je al bent.’
‘Eet nu maar gewoon je eten op en zet je fantasie even uit.’ Haar 

moeder kijkt haar streng aan. Gerdien draait aan een denkbeeldig 
knopje bij haar oor en richt zich op haar eten. Grote mensen zijn 
echt onmogelijk. Alsof je je fantasie zomaar even kunt uitzetten!

Die zondag is het mooi weer, als ze zoals altijd lopend naar  
de kerk gaan. Met tien minuten zijn ze er. Onderweg ziet ze Hen-
riëtte uit haar klas. Ze komt hun tegemoet. Zij en haar familiele-
den gaan naar een andere kerk. Henriëtte heeft een donkerblauwe 
jurk aan en een donkerblauw hoedje op. 

‘Hoi Henriët!’ roept Gerdien als ze vlakbij zijn.
‘Hoi.’ Henriëtte groet zo zacht terug dat Gerdien het bijna niet 

hoort. Ze ziet hoe Henriëttes moeder haar aanstoot en dat het 
meisje verschrikt naar haar opkijkt. Dan zijn ze voorbij.

Waarom zou die moeder zo boos kijken? Gerdien snapt er niets 
van. In de klas en op het plein spelen Henriëtte en zij weleens 
met elkaar. Nadenkend loopt Gerdien door. Als ze bij de kerk zijn, 
maakt haar vader nog even een praatje met een meneer met een 
fototoestel die de kerkmensen wil fotograferen. ‘Kom gerust bin-
nen’, hoort ze hem zeggen. Dat is nou weer echt haar pa. De man 
schudt zijn hoofd en loopt weg. 

De volgende dag zit ze in de pauze naast Henriëtte op de schom-
mel.

‘Wat was er gisteren?’ vraagt Gerdien, zodra ze de schommel 
op gang heeft.

‘Niks.’ 
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‘Mocht je geen “hoi” zeggen van je moeder?’
‘Je mag op zondag geen goddeloze mensen groeten.’ Henriëtte 

kijkt strak voor zich uit.
‘Maar wij gaan ook naar de kerk, hoor!’
‘Ja, weet ik, maar geen goeie. Jullie gaan naar een goddeloze 

kerk.’
‘Hoe weet jij dat nou? Je bent er nog nooit geweest.’ Gerdien 

wordt boos en verdrietig tegelijk.


